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1. 
Pórtico

Q
uando iniciamos a leitura 
de o rosto, o mais recente 
título de poesia de David F. 
Rodrigues (2018), percebe-

mos imediatamente estar perante 
uma voz poética amadurecida, 
com um percurso de escrita an-
terior. Não é muito provável que 
um jovem autor iniciante escreva 
deste modo, usando esta forma 
de linguagem, esta imagética e 

esta tópica recorrente, como ve-
remos adiante.
De facto, e como não existem lei-
tores adâmicos, que se aproximem 
de um texto literário totalmente 
desprovidos de informações ou de 
um determinado horizonte de ex-
pectativas, também aqui podemos 
já ter dados prévios sobre o poeta; 
como também somos informados, 
em breve nota “sobre o autor” 
(Rodrigues, 2018: 36) do perfil do 
autor, com uma panorâmica sobre 
a sua obra literária, iniciada no já 
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distante ano de 1971, incluindo 
ainda nesse trabalho de escritor 
a assídua colaboração com a im-
prensa, numa actividade de escrita 
que não se reduz à poesia[1]. 
Dentro da mesma ideia do horizon-
te de expectativas, a escrita deste tí-
tulo o rosto aparece-nos sob a égide 
de dois clássicos – Luís de Camões 
e Herberto Helder, um clássico qui-
nhentista e intemporal, a par de um 
clássico da nossa contemporaneida-
de. Mais concretamente, as epígra-
fes citadas peritextualmente destes 
poetas remetem para duas linhas de 
força a escrita poética de David F. 
Rodrigues (2018: 7), a saber: os co-
nhecidos versos finais da Canção V 
da lírica camoniana concluem um 
pensamento iniciado na primeira 
estrofe, quando lemos algumas ob-
servações em torno da capacidade 
de expressão e os seus efeitos (no 
sujeito e no objecto do poema): 

“Se este meu pensamento, 

como é, doce e suave, 

d’alma pudesse vir gritando fora, 

mostrando seu tormento 

cruel, áspero e grave, 

diante de vós só, minha Senhora: 

pudera ser que agora 

o vosso peito duro 

tornara manso e brando. 

E eu que sempre ando 

pássaro solitário, humilde, escuro, 

tornado um cisne puro, 

brando e sonoro pelo ar voando, 

com canto manifesto, 

pintara meu tormento e vosso gesto.”

(Camões, 1994: 211)

E depois destes versos, em que o 
sujeito aborda o tema da luta pela 
expressão (Fidelino de Figueiredo) 
ao nível da tópica da pintura do re-
trato feminino da mulher amada, 
a superior e atraente “Dama deli-
cada”, somos confrontados pouco 
depois com uma conclusão meta-
poética, em que a voz fala teatral-
mente (monólogo) com o próprio 
poema. Esta reflexão equivale a 
uma sintética arte poética, em que 
se traça a apologia de uma certa 
forma de escrita reescrevendo um 

velho preceito da velha e sempre 
actual lição poético-retórica – se 
se pode dizer em menos palavras 
ou em versos “pequenos”, deve-
-se privilegiar esta forma contida, 
evitando toda a prolixidade:

“Canção, não digas mais; e se teus versos 

à pena vêm pequenos, 

não queiram de ti mais, que dirás menos.”

(Camões, 1994: 213)

Esta oportuníssima e significante 
invocação de Camões articula-se 
semanticamente com a citação 
de Herberto Helder (1968: 18), 
concretizada num verso de Apre-
sentação do Rosto: “Gostaria 
de escrever o livro de que tenho 
medo”. Ainda que aparentemente 
os breves excertos dos dois poetas 
não pareçam ter nada em comum, 
une-os a meditação em torno da 
própria escrita poética, pelos de-
safios que isso implica, como 
adiante se retomará.
Afinal de contas, na escrita poé-
tica todo o autor vai construindo 

[1] Mais 
concretamente, 
nascido 1949, e a 
par da docência e 
da investigação na 
área das Le-tras/
Humanidades, David 
F. Rodrigues é autor 
dos seguintes 
títulos no domínio 
da poesia: grãos 
de poesia (Braga, 
1971); Vibração de 
Nervos (Ponte de 
Lima, 1976); o rito do 
pão (Coimbra, 1981); 
Dilúvio de Chamas 

(Porto, 1985); O que é 
feito de nós (Vina do 
Castelo, 1988); estes 
cantares fez & som 
escar-nhos d’ora 
(Viana do Castelo, 
2015). Além de outras 
obras em prosa 
(conto, novela), 
entre outros 
géne-ros textuais 
em colaborações 
dispersas por 
antologias e 
publicações 
periódicas.
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uma imagem de si, um rosto sin-
gular que o diferencia de outros 
autores – ao ponto de poder dizer: 
esta escrita sou eu, esta palavra 
define-me; e (subentende-se) esta 
poesia perdurará depois de mim. 
No tratado De Oratore, Cícero es-
crevera uma imagem que perdura 
no tempo, com algumas variantes: 
“O rosto é o espelho da alma”.
Cumprindo o desiderato expresso 
no final da Canção camoniana, 
mas também na senda de tendên-
cias inscritas há muito na poética 
deste autor, tal como expressa em 
obras anteriores, estes 26 poemas 
breves e originais[2] que compõe 
o livro aparecem-nos moldados 
por uma grande contenção, pre-
cedidos de uma dedicatória muito 
sóbria, simplesmente numerados 
e despojados do título, além de 
se mostrarem distantes de uma 
tessitura intertextual explícita. 
Deve ainda acrescentar-se, à laia 
de rápida introdução, que tam-
bém estamos perante uma poé-
tica que prescinde de qualquer 

sinal de pontuação, sem com isso 
perturbar (antes pelo contrário) a 
expressividade literária. Também 
aqui, algumas das enunciadas op-
ções compositivas se mantêm fiéis 
a um programa poético que recua 
às primeiras obras, como no livro 
o rito do pão (1981).

2.
Linguagem

Como seria expectável, nesta es-
crita sobressai o fascínio pela 
linguagem verbal, mais especifi-
camente pelas belezas ocultas da 
palavra poética. Do primeiro ao 
último poeta, são muitas as ma-
nifestações sobre as exigências da 
dicção poética, desde logo presen-
tes num vocabulário marcado por 
essa obsessão: livro, página, poe-
sia, dizer, dito, regra, palavra(s), 
sintaxe, verso, discurso, folhas, 
sintagma, soneto, manuscrito, ce-
sura, crítico, rimas, chave d’ouro, 
meta-discursivo, etc. Nesta enu-

[2] Apenas temos a 
informação, em nota 
de rodapé de que 
dois poemas tinham 
sido anteriormente 
publicados em Eufeme 
– magazine de poesia, 
1 (2016), mas então 
providos de títulos: 
“discurso a refeição” 
e “ponto final”.

(...) estes 26 poemas breves e 
originaisque compõe o livro 

aparecem-nos moldados 
por uma grande contenção, 

precedidos de uma dedicatória 
muito sóbria, simplesmente 
numerados e despojados do 
título, além de se mostrarem 
distantes de uma tessitura 

intertextual explícita.
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meração aleatória e não exausti-
va, deparamo-nos com um léxico 
que pertence assumidamente ao 
campo semântico da escrita lite-
rária, remetendo para o labor que 
ela implica. O dizer poético su-
põe, desde séculos remotos, muito 
mais do que capacidades naturais 
e inatas, uma arte ou técnica que 
se aprende e se treina, tendo como 
epicentro a polissemia da palavra.
Nesta atração quase sôfrega e sen-
sorial pelas palavras e pela sua in-
findável riqueza de sentidos, des-
taca-se uma confessada e central 
atitude de demanda por parte do 
sujeito poético. Essa sintomática 
procura perpassa vários textos 
com destaque para um dos poemas 
centrais de o rosto, em cuja pri-
meira estrofe pode ler-se: “tivesse 
eu encontrado já / a palavra única 
que procuro há / volta de meio sé-
culo / para compor o simples ver-
so” (Rodrigues, 2018: 14). Deste 
modo, o poema tem uma gestação 
lenta, pensada e laboriosa, sempre 
em busca da palavra exata – “por 

natureza o poeta / não é um fa-
la-barato” –, concluindo de forma 
bem assertiva e confessando que a 
criação implica sempre o suor do 
rosto, para usarmos a conhecida 
expressão popular: “sai muito 
cara sempre / ao poeta toda a pa-
lavra” (Rodrigues, 2018: 24). Em 
outro poema, o sujeito insiste no 
significado de “fazer versos atrás 
de versos / sejam santos ou traves-
sos” (Rodrigues, 2018: 28).
Na “folha virgem”, a busca da 
“palavra única” para compor o 
“verso simples” constitui a grande 
obsessão, de quem busca dizer o 
que ainda não foi dito com a pro-
priedade e a inovação desejáveis. 
E todos os meios são usados pelo 
poeta nessa interminável busca 
pela palavra certa e ímpar, na sua 
laboriosa e “gasta banca de apren-
diz de poeta”, sempre em busca da 
palavra certa, do verso exacto e 
do “sintagma feliz”[3]. Por isso, em 
outros textos sobrevém a confissão 
dessa procura ou “aprendizagem” 
contínua, tanto mais intensa quan-

[3] Por vezes, nesta 
preocupação com 
expressividade da 
palavra poética, 
parecemos ouvir 
em eco, a lição de 
Cesário Verde (1992: 
57) do célebre poema 
“Contrariedades”, 
na sua conhecida 
reflexão meta- 
-poética: “E apuro-me 
em lançar originais 
e exactos / Os meus 
alexandrinos”.

(...) em outros textos sobrevém 
a confissão dessa procura ou 
“aprendizagem” contínua, 

tanto mais intensa quanto a 
poesia representa uma atração 
irresistível desde muito cedo, 

sempre em demanda do “efeito 
imponderável” e inesperado.
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to a poesia representa uma atração 
irresistível desde muito cedo, sem-
pre em demanda do “efeito impon-
derável” e inesperado.
Ao mesmo tempo, em registo 
hipotético e modesto, o poema 
inaugural lança o desafio que dá 
forma ao título do volume, em 
formulação incerta: “se um dia ser 
// a minha vida um livro / uma só 
página há de ter // o rosto” (Ro-
drigues, 2018: 9). Equivalendo a 
um ambicioso programa poético, 
que culmina circularmente no úl-
timo poema do livro, o que parece 
afirmar-se é, em primeiro lugar, a 
centralidade axial do rosto na es-
crita poética – desde logo, porque 
quem escreve, escreve-se. E a in-
dividualidade poética de um ros-
to só se alcança quando se atinge 
determinada maturidade, como os 
traços de um rosto revelam uma 
existência vivida.
Por outras palavras, mesmo pres-
supondo todo o trabalho de ficcio-
nalização, a voz poética compõe 
sempre ( ou visa esse desiderato) 

um determinado perfil que se pre-
tende único, o mesmo é dizer uma 
escrita que condensa um rosto. 
Com este significado, não estamos 
tanto a falar em rosto no sentido 
plástico ou físico, mas antes num 
sentido psicológico e sobretudo 
estético, a meio caminho do con-
ceito antropológico e filosófico 
de rosto, tal como veiculado pelo 
pensamento de Emmanuel Levi-
nas. Uma coisa é certa: escreva o 
que escrever, independentemen-
te das obras publicadas, o poeta 
é sempre um incansável “lavra-
dor da terra” e um permanente 
“aprendiz”, tentado decifrar o 
mistério contido na esfinge da pa-
lavra, afinal uma das formas de 
conhecimento de si e do mundo, 
de inegável alcance gnoseológico.

3.
Metapoesia

Como salientado por Vítor Aguiar 
e Silva (2008), há uma forte pre-

sença da poética na tradição lite-
rária ocidental, de reflexão sobre 
o fazer poético, e, durante sécu-
los, dotada de forte pendor nor-
mativo. Em todo o caso, depois 
da grande ruptura da estética ro-
mântica, a poética abandona essa 
multissecular normatividade, para 
se concentrar na meditação sobre 
o próprio trabalho da poesia.
Uma outra dimensão complemen-
tar do afirmado sobre a linguagem 
e a palavra literária é a atitude 
manifestamente metapoética que 
a escrita de vários destes textos 
assume: “eu gastarei ainda uns 
largos minutos / a queimar folhas 
e folhas de versos inúteis / que a 
impertinente aprendizagem / do 
pobre ofício do poeta com os mes-
tres / durante o dia de boa vontade 
me impus” (Rodrigues, 2018: 25).
Em diversos textos de o rosto, o 
foco concentra-se obsessivamen-
te no próprio acto de “fazer ver-
sos”, numa clara reminiscência do 
poiein clássico. Na sequência do 
afirmado, não surpreende a mo-
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déstia reiterada e a permanente 
insatisfação do poeta no exercício 
continuado do seu ofício, apren-
dendo sempre com a natureza: 

“se eu fosse poeta de ofício experiente 

e garantido faria como este melro 

dos meus encantos vespertinos e matinais

só entregaria á alva luz dos dias o poema

que seguro e consciente soubesse inteiro

de composição sólida e sábia interpretação

este singular solista por natureza dispensa

pautas ensaios maestros e regências

de seu canto exclusivo é

autor compositor e intérprete”

(Rodrigues, 2018: 27)

Como vemos, não deixa de ser 
muito significativo que uma das 
palavras mais reiteradas seja a de 
“ofício”, como sinónimo de acto 
de celebração, mas sobretudo 
como trabalho oficinal do poeta-
-aprendiz – ou seja, poesia como 
“ofício” dedicado, labor contí-

nuo, aprendizagem, com o fito da 
“aprendizagem do ser”, perma-
nentemente incompleta e insatis-
feita.
Simultaneamente, a poesia é apre-
sentada como um “vício” ances-
tral, quase congenial: “a mim a 
poesia faz-me / um mal terrível 
vício / contraído na juventude / 
incorrigível devora-me”. Porém, 
afirma-se como vocação absor-
vente, na radicalidade da pulsão 
para a poesia: “noite e dia horas 
a fio / sem descanso” (Rodrigues, 
2018: 23). Porque, como sugerido, 
a dicção poética rima com extre-
ma selecção da palavra, num gesto 
comparável à busca do ouro por 
entre enormes camadas de mi-
nério inerte e insignificativo, no 
incansável crisol:  “todas as pala-
vras à sombra / me perseguem em 
disputa acesa / por um lugar ao sol 
num poema / ou tão só num sim-
ples verso” (Rodrigues, 2018: 15).
Para enfatizar esta dimensão ofici-
nal e laboriosa da poesia, o sujeito 
recorre a analogias mais ou me-

nos inesperadas, mas sobretudo 
imagens dotadas de manifesta ex-
pressividade, tendo sempre como 
pano de fundo o ofício do poeta: 
a formiga obreira, analogia indi-
recta do poeta; a poesia como ali-
mento que cuidadosamente se pre-
para – “é com poucas e vulgares 
palavras / como géneros de pura 
subsistência / que cuido e preparo 
os alimentos / que maior prazer à 
língua me dão” (Rodrigues, 2018: 
12)[4]; o perfume da poesia, cujas 
fragâncias insólitas o poeta per-
segue; o mar como “experiente e 
exigente mestre” da poesia, apa-
gando as “desalinhadas linhas” 
escritas na efemeridade da areia; o 
“canto enamorado” do melro re-
petido nestes poemas (sucedendo 
a outras aves poéticas ancestrais, 
do rouxinol à cotovia e ao cisne) 
– “o melro é de longe o meu pre-
ferido / poeta como justificarei em 
quinze ponto três”[5].
Ocasionalmente, como sugerido 
antes, o poeta também associa 
metaforicamente o seu dedicado 

[4] Esta imagem que 
associa a palavra 
poético-literária 
ao alimento possui 
uma matriz clássica, 
que perdura 
naturalmente até 
poesia portuguesa 
contemporânea 
– palavra 
como alimento 
intelectual, estético 
ou espiritual, imagem 
que Natália Correia 
(2000) hipertofria 
com entusiasmo no 
texto intitulado “A 

[5] Assim remetendo 
para o poeta 
seguinte, cujo 
terceto de abertura 
podemos ler: “se 
eu fosse poeta de 
ofício experiente / 
e garantido faria 
como este melro” 
(Rodrigues, 2018: 27). 

defesa do poeta”, em 
cuja última estrofe 
lemos essa asserção 
sobre a absoluta 
necessidade do 
alimento poético: 
“Sou uma impudência 
a mesa posta /de 
um verso onde o 
possa escrever / 
ó subalimentados 
do sonho! / a poesia 
é para comer.” 
Acrescente-se, já 
agora, a nota da 
própria escritora 
sobre a circunstân-

cia da génese deste 
poeta: “Compus 
este poema para 
me defender no 
Tribunal Plenário de 
tenebrosa memória. 
O que não fiz a pedido 
do meu advogado 
que sensatamente 
me advertiu de 
que essa insólita 
leitura no decorrer 
do julgamento 
comprometeria a 
defesa, agravando a 
sentença.”
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labor ao do lavrador da terra, mes-
mo quando a poesia é uma “terra 
mais que ingrata”. Em todo o caso, 
a terra aparece genérica e simboli-
camente como húmus vital, mesmo 
quando a mão do poeta necessita 
extirpar “todas as ervas dani-
nhas”, sublinhando o vigor com a 
mãe-terra ou a Natureza, fonte de 
toda a vitalidade, numa indirecta 
recriação do mito de Anteu. 
Desde tempos imemoriais, a Na-
tureza sempre se constituiu como 
repositório ou “thesaurus” ines-
gotável de imagens poéticas – so-
bretudo ao nível das mais pro-
fundas estruturas antropológicas 
do imaginário (Gilbert Durant) –, 
também para abordar simbólica e 
alegoricamente o próprio fazer da 
poesia enquanto trabalho ou ar-
tefacto verbal. Afinal de contas, 
tanto no cultivo da terra como no 
cultivo da palavra poética se busca 
afanosamente a colheita de “frutos 
únicos” (cf. Rodrigues, 2018: 17).
Como se este programa não fosse 
suficientemente explícito para a 

gestação de uma verdadeira arte 
poética, elogiosa do dizer da poe-
sia, ainda surge a referência a “re-
gras” de composição. O que nos 
remete para a vexata quaestio – 
exemplarmente abordada por Ho-
rácio, na sua Arte Poética, com 
ecos multisseculares[6] – de saber 
se a génese da poesia reside mais 
na inspiração ou no trabalho, 
como nos recorda exemplarmente 
o poeta brasileiro João Cabral de 
Melo Neto (1982). 
É verdade que encontramos nestes 
versos alusões ao “fogo”, ao sopro 
e ao “vento” da inspiração (o “in-
genium” dos Antigos, de Platão a 
Horácio); porém, a grande ênfase 
vai directamente para o trabalho 
(a “ars” dos clássicos). Dito de ou-
tro modo, reafirma-se neste can-
to metapoético de o rosto, sob a 
forma de panegírico da própria 
poesia, a importância do ofício la-
borioso do poeta. Não é por acaso 
que esta voz poética não fala de 
criação, mas muito mais de arte-
facto poético, pois, como nos re-

[6] “Há quem discuta 
se o bom poema 
vem da arte se 
da natureza: cá 
por mim, nenhuma 
arte vejo sem rica 
intuição e tão pouco 
serve o engenho sem 
ser trabalhado: 
cada uma destas 
qualidades se 
completa com 
as outras e 

amigavelmente 
devem todas 
cooperar” (vv. 
408-9). Assim 
medita Horácio, na 
célebre distinção  – 
complementar, e não 
dicotómica – entre 
estudo (studium) 
e inspiração ou 
engenho (ingenium) 
(Horácio, 2012: 155). 

Desde tempos imemoriais, a 
Natureza sempre se constituiu 

como repositório ou “thesaurus” 
inesgotável de imagens 

poéticas – sobretudo ao nível 
das mais profundas estruturas 

antropológicas do imaginário (...)
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corda Vítor Aguiar e Silva (1986: 
208 ss.) essa é uma tendência da 
modernidade: afastar-se de uma 
teoria do génio criador, envolto 
num misterioso processo de ins-
piração transcendente; e, por opo-
sição, insistir na ideia de trabalho 
de construção, árduo e tenso, de 
contínua luta pela expressão. Afi-
nal, num interminável e sempre 
insatisfeito labor, o poeta é um ar-
tífice consciente do seu ofício.
À maneira dos clássicos antigos, 
também o poeta contemporâneo 
se interroga sobre a função ou uti-
lidade da palavra poética, quando 
fala expressamente em “versos 
inúteis” ou em “canto inútil” (Ro-
drigues, 2018: 25, 29); e ainda em 
outra formulação bem mais explí-
cita: “mas o que é e para que serve  
/ hoje a poesia me perguntas // não 
não sei nunca saberei / com cer-
tezas responder-te” (Rodrigues, 
2018: 32).
Também aqui este pensamento 
poético se filia numa riquíssima 
tradição multissecular, estenden-

do-se desde os clássicos gregos 
e latinos, com destaque para o 
referido Horácio, até aos poetas 
contemporâneos, que continuam 
a interrogar-se sobre a natureza 
(essência) e a funcionalidade da 
poesia para o ser humano e para 
a sociedade[7].
Fica bastante claro que, não ce-
dendo a tentações fáceis, a poesia 
não tem de justificar a sua finali-
dade dentro de uma lógica mera-
mente utilitarista, pois enquanto 
linguagem estética integra as artes 
do sentido (G. Steiner). Porém, 
uma certeza se mostra indiscutí-
vel: perder a poesia equivale a per-
der o amor ou paixão de uma vida 
(cf. Rodrigues, 2018: 32). Ambas, 
poesia e paixão (ou a paixão da 
poesia) preenchem o sentido de 
uma existência.
E o livro de David F. Rodrigues 
termina, circularmente, num 
movimento que se fecha sobre o 
rosto. Com efeito, depois do poe-
ma-pórtico já mencionado, esta 
sequência poética termina com a 

afirmação – desejável ainda que 
efémera – do rosto enquanto bus-
ca de identidade e voz próprias, 
expressa de modo inefável:

“quando um dia inscrever

o meu poema na pétala mais breve

da mais simples flor de incenso

consentirei que ao posto

de poeta me dês rosto”

(Rodrigues, 2018: 35)

Pela sua natureza intrinsecamen-
te genuína e especular, a poesia é o 
rosto individual de um poeta. Como 
também pode ser de uma sociedade: 
“A literatura é um assunto sério para 
um país, pois é afinal de contas o 
seu rosto” (Louis Aragon). Porque, 
afinal, o rosto espelha uma alma ou 
um coração, como os escritores bem 
sabem: “Por cada coração, terás um 
rosto próprio, essa será a medida jus-
ta” (José Luís Peixoto). Por tudo o 
afirmado, esta obra poética é simbo-
licamente o rosto mais amadurecido 
de David F. Rodrigues.

[7] A questão revela-
se verdadeiramente 
intemporal – na 
referida Arte 
Poética de Horácio 
(2012) afirma-se 
claramente a dupla 
função da utilidade 
(ensinar) e do deleite 
(agradar): “Aut 
prodesse uolunt aut 
delectare poetae” 
(v. 333) e “utile 
dulci” (v. 343). De 

um modo agónico, 
também a poetisa 
Hélia Correia (2013: 
15), entre outros 
autores, se interroga 
sobre o lugar da 
poesia em tempos 
de acentuada crise 
contemporânea: 
“Para quê, perguntou 
ele, para que 
servem / Os poetas 
em tempos de 
indigência?”.
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